Георгий Зотов: Некролог Мягкову

Однажды Георгий вспоминал покинувшего нас актёра Андрея Мягкова. Обычно Георгий не пишет некрологов по ушедшим людям подобного уровня, потому что — ну что тут скажешь? Только банальное — «как жаль», «ушла эпоха», «таких больше не делают» и тому подобное

И действительно, всё это так. Георгию не удалось взять у Мягкова интервью ни разу: он, за совсем редкими исключениями, отказывался от встреч с прессой. Георгий помнит его голос по телефону — «Прошу прощения за отказ, но я предпочитаю этого не делать». Да, он ещё и извинялся.

Андрей Васильевич стал знаменитым на весь СССР после «Иронии судьбы», Гаража», «Служебного романа» и «Жестокого романса» Эльдара Рязанова. «Иронию» он откровенно не любил — «я после этого фильма в глазах людей стал алкоголиком, хотя практически не пью, а баню ненавижу…крутить этот фильм каждый год — насилие над зрителем». Он в жизни был совсем другим персонажем, чем Лукашин или Новосельцев, по характеру — но публика связала его с ними навечно. Мягков последние 11 лет не снимался — он заявил, что российский кинематограф стал один в один как американский: «Мы бесстыдно подражаем американцам. У советского кино было своё лицо, а сейчас его взяли, повернули затылком и нарисовали на нём американскую физиономию».

При своём уровне популярности, это был очень скромный и чуждый роскоши человек (если что, Георгий не видит в роскоши ничего плохого). Была у него квартира, дача, и один автомобиль. Всё. С людьми он также общался деликатно и вежливо. И этим отличается от современных звёзд, когда в новостях читаешь — что какая-то там блогерша обматерила пришедших к ней визажисток, или некая зажравшаяся телекоролева обвинила людей в том, что они сами виноваты в своих зарплатах в 20 000 рублей. Ну да, какое время, такие и звёзды. Но это всё не про Мягкова.

Мягков стеснялся своей славы. Он предпочитал вести уединённую жизнь, без фотокамер и появлений на скандальных программах. Увлекался живописью, писал портреты. Выступил как автор детективов в трилогии «Сивый мерин» (по одной книге даже сняли сериал). Его устраивало делать то, что ему нравится, без шоу и дешёвой мишуры. Возможно, он один из последних таких людей в нашем мире, который просто профессионал, и просто отлично делал свою работу, уважительно относясь к зрителям.

Земля вам пухом, Андрей Васильевич.

Как жаль. Ушла эпоха. Таких больше не делают.

Извините за банальность.